Trad_imento:

Lei è in cucina, in piedi.

Mi volta le spalle.

Addosso, ha solo la mia maglietta, quella in cui le piace dormire.

Sta preparando la nostra colazione: uova sode.

Mi ha sentito entrare, ne sono certo,

l’ho capito dal movimento dolce delle spalle anche se non sono del tutto sveglio.

Si gira e mi guarda con quei suoi occhi unici e dice dolcemente:

“Fai l’amore con me, proprio adesso: ma subito, però!”

Sto sognando oppure oggi dev’essere il mio giorno fortunato,

penso.

Non ho esitato.

L’ho presa tra le mie braccia e le ho dato tutto me stesso, proprio lì, in cucina, sul tavolo traballante.

“Grazie” mi dice lei, dopo, gli occhi luminosi, tornando ai fornelli.

Felice e tuttavia perplesso, non riesco a non chiederle:

“A cosa devo…?”

“Il timer si è rotto”.